
PREMESSA  
 

“Io vglio che il mio lettore, chiunque egli sia, pensi a me solo, non alle 
nozze della figlia o alla notte con l’amante o alle insidie del nemico o al 
processo o alla casa o al podere o al tesoro; e almeno finché legge, voglio 
che sia con me.  
Se è è preoccupato dai suoi affari, differisca la lettura; quando si avvicinerà 
ad essa, getti lontano da sé il peso degli affari e la cura del patrimonio… 
Non voglio che apprenda senza fatica ciò che senza fatica non ho scritto.” 
 

Francesco Petrarca (Fam., XIII, 5, 23) 
 

intento di questo studio è puramente storico e, pur augurandomi di 
essere utile a coloro che si propongono di dare una valutazione critica 
dell’opera letteraria di Forugzamand Farroxzad, ritengo che questa utilità 

possa consistere soltanto nella presentazione di fatti che finora non sono 
generalmente noti, e di un quadro, che spero risulti chiaro e veritiero, del 
carattere della mia protagonista e dell’evolversi della Sua personalità. 

Vi sono pochi poeti di genio e, certamente, le poetesse di genio sono 
ancora più rare.  

La Poesia presuppone un libero sguardo rivolto alla vita che il costume 
sociale, in passato, non ha affatto consentito alle donne; implica una 
profusione di potenza creatrice che le donne sembrano aver raramente 
posseduto, o almeno potuto manifestare, e che, per millenni, ha avuto libero 
sfogo soltanto nella maternità fisiologica.  

Una sola e mirabile eccezione a questo stato di cose: Saffo. 
A dispetto dei due o tre nomi intermedi che si potrebbero citare, ma che 

a pensarci bene vengono fuori da soli, le altre grandi poetesse si collocano 
tutte nel XIX o XX secolo. La lista, che ognuno può rifare a suo piacimento, 
comprende una decina di nomi al massimo, alcuni dei quali sono stati inseriti 
più per la personalità della donna che per il genio della poetessa. 

Tra queste donne di grande talento e genio, nessuna, a mio avviso, può 
essere paragonata a Lei. Nessuna si colloca più in alto di Forugzamand 
Farroxzad e, in ogni caso, è la sola che si innalzi costantemente a livello 
dell’epopea e del mito. Non vi è nessun Principe nella Sua vita, nessun alto 
funzionario, nessun appoggio, tutto quello che realizzò fu intrapreso senza 
nessun aiuto e nella solitudine.  

 

“Io non ho mai avuto una guida: nessuno mi ha dato 
un’educazione intellettuale e spirituale; tutto quello che ho, 
è frutto del mio sforzo e tutto quello che non ho, avrei 
potuto averlo se i traviamenti, l’incoscienza e i vicoli ciechi 
della vita, non me lo avessero impedito.” 
(Lettera di Forug, Arash, 13 marzo 1968)  

 

Una vecchia che sgrana biascicando un rosario non ci fa avvertire più di 
tanto il sentimento del sacro, la Poesia è fatta e lo era, ai tempi in cui aveva 

L’ 



un più netto ricordo delle sue origini magiche, di ripetizioni quasi incantatorie 
di suoni e di ritmi. L’interiezione pura e semplice, l’imprecazione o l’oscenità, 
spesso così usate che non ne è neppure più percepito il senso, recano 
sollievo o calmano come i mantra colui che le pronuncia. Non è della nostra 
epoca, in cui la fisica ha fatto delle vibrazioni una scienza e una tecnica, 
negare il potere della parola pronunciata per se stessa. 

Nella stesura di questa biografia ho attinto, in gran parte, a materiale 
inedito in Italia. Ho già elencato le raccolte più importanti, insieme con 
l’indicazione del loro contenuto e delle abbreviazioni usate. Le note a piè di 
pagina ricorrono soltanto quando mi sono sembrate di interesse generale, i 
riferimenti particolareggiati alle fonti, sono segnalati nel testo con 
numerazione progressiva, in fondo al volume, unitamente a una bibliografia 
scelta. 

Nell’inverno del 2001, mi capitò di acquistare nella libreria Nima, presso 
la Stazione Tiburtina, e nel testo originale persiano, “Iman biyavarim be aqaz-
e fasl-e sard” (Crediamo nell’inizio della stagione fredda). A parte certe 
riserve, che farò in seguito, il caso mi aveva fatto incappare in una di quelle 
opere che ci nutrono per anni, e, sino a un certo punto, ci trasformano. 
Dell’autrice, Forugzamand Farroxzad, ignoravo, allora, persino il nome, però 
bastò che fosse una donna, del mio tempo e intenta a scrivere per 
incoraggiarmi a fare lo stesso.  

Quell’inverno era particolarmente bello, a Roma.  
Se ne stava sospeso come un pomo dorato a un ramo, pronto da 

cogliere.  
Due anni dopo, l’illustre iranista Angelo Michele Piemontese, in quella 

sorta di memorie della Sua vita intellettuale, “La vita nuova nel diario romano 
di Forug Farroxzad”, un documento troppo poco letto, sottolineava quanto 
l’Italia apparisse “poco presente in libri di viaggio scritti da autori persiani 
contemporanei” e quanto assumesse “notevole rilievo il libro del giovanile viaggio in 
Italia” di Forugzamand Farroxzad.  

Una donna intelligente  e coraggiosa mescolava ai propri racconti di 
viaggio un travelogue concernente strani confini. Questo frammentario diario 
di un’anima ha ai nostri occhi un elevatissimo valore umano, affettivo e 
artistico. Una sua attenta e meditata lettura è il modo migliore per accostarsi 
a Forug – come mi limiterò a chiamarLa nelle pagine a seguire – e riuscire a 
penetrare, più a fondo, nel Suo universo poetico e umano. Che La si creda o 
meno sui vari punti, l’Autrice ci conduce, quasi per mano, sull’orlo di caverne 
di cui sentiamo perfettamente che, se osassimo esplorarle, le scopriremmo 
anche in noi stessi.  

Nel frattempo, avevo letto un certo numero di opere erudite persiane. 
Avevo appreso cosa differenzia un mathnavi, una qasidè, un ghazal e un 
roba’i. 

Uno degli errori irreparabili dell’Occidente è stato probabilmente quello 
di concettualizzare la complessa sostanza umana sotto la forma antitetica 



Anima-Corpo, e di non uscire, poi, da questa antitesi se non negando l’anima. 
Un altro errore, non meno deplorevole, e che si fa sempre più grave, consiste 
nel non immaginare opera di perfezionamento o di liberazione interiori se non 
a favore dello sviluppo dell’individuo o della persona, e non dell’annullamento 
di queste due nozioni a vantaggio dell’essere o di ciò che va al di là 
dell’essere. Anzi per l’uomo occidentale, sembra che perfezionamento e 
liberazione si contrappongano duramente l’uno all’altra, anziché 
rappresentare i due aspetti di uno stesso fenomeno.  

Vi sono state epoche nella storia in cui l’Umanità sembra aver trovato – 
almeno nella sua zona intellettuale – qualche soluzione all’eterno contrasto 
tra Concreto e Ideale, tra pane e sogni, tra le cose che si toccano e quelle 
che no.  

Il Medioevo risolve, a suo modo, il problema con la Fede, a ogni costo, 
nel soprannaturale. Il resto è Male e Peccato, in blocco, senza sfumature.  

L’Umanesimo trova altre soluzioni: l’Uomo centro e misura di ogni cosa, 
un Universo armonioso perché redento, tutto, nella materia e nelle creature, 
dal Cristo-Uomo.  

Più tardi, l’Illuminismo crede di aver trovato  nella Dea Ragione il 
segreto dell’equilibrio.  

Poi, un Positivismo molto ottimista è pronto a giurare sulla Scienza 
come arma infallibile per centrare il bersaglio di una confortante autonomia 
dell’Uomo, non più schiavo dell’annoso dilemma Anima e Corpo, Ideale e 
Realtà.  

Epoche, sembrerebbe, fatte di certezze o, almeno, illuse di possederne 
una. Tra le une e le altre, ampie zone d’ombra, dense di dilemmi, sconvolte 
dall’agitarsi delle coscienze in preda a tormenti conoscitivi e etici, 
comunemente definiti crisi.  

Il nostro tempo, quanto mai avaro di certezze, è l’esempio tipico di uno 
di questi periodi di crisi. Crisi tra continenti, mondi, individui, vittime di mille 
contraddizioni. Ma soprattutto crisi riaperta clamorosamente sopra il vecchio 
dilemma tra Ideale e Realtà. 

Di che cosa vive veramente l’Uomo di oggi?  
Dove troverà la sua giusta statura?  
Sino a che punto gli basta la civiltà del benessere e in che misura 

invece persiste in lui un bisogno incoercibile di Infinito e di Eternità? 
Ecco le domande di grande attualità, che sembrano compendiare in sé 

tutte le altre singole moderne ragioni di crisi, e sulle quali sembra configurata 
la Poesia di Forug.     

Una vita è ciò che si fa di essa: i pochi dettagli, che ho attinto dalla ricca 
biografia di Forug – “A Lonely Woman Forugh Farrokhzad and Her Poetry”, 
1984 pp. 181 –  scritta da Michael Craig Hillmann, ci forniscono tutto e niente 
insieme. Altri aggiungono dei barlumi: apprendiamo, così, che questa donna, 
il cui genio sembra uscito interamente dalla tradizione popolare, leggesse 
molto. Nima Yushij aveva influenzato la Sua giovinezza: sembra che, per 



effetto, di una singolare osmosi, il tono e lo stile siano largamente debitori 
all’austero profeta iraniano.    

Forug è morta, il 14 febbraio 1967, a trentadue anni, prima di sentire la 
vecchiaia, che non temeva. 

 

“Sono contenta che i miei capelli siano diventati 
bianchi e di avere qualche ruga sulla fronte.”  
(Lettera di Forug, Arash n. 13, marzo 1967) 
 

“Sono contenta di non essere più una sognatrice e 
un’utopista. Ora sto per compiere trentadue anni, questo 
significa aver trascorso trentadue parti della vita. Ma in 
cambio, ho trovato me stessa.” 
(Lettera di Forug, Arash n. 13, marzo 1967) 
 

Ma qualche tempo prima aveva scritto: 
 

“Ho paura di morire anzitempo e di lasciare i miei 
lavori incompiuti.”  
(Lettera di Forug, Ferdowsi, 18 agosto 1969) 
 

e ancora: 
 

“Sono sfiorita, i miei capelli sono diventati bianchi e la 
preoccupazione del futuro mi sta soffocando.” 
(Lettera di Forug, Ferdowsi, 6 giugno) 

 

La Sua tragica fine sconvolgeva l’Iran, come precedentemente era 
avvenuto per Sadeq Hedayat, suicida a Parigi, nel 1951. 

 Non lasciava eredità da spartire, aveva vissuto priva di tutto e in 
povertà.  

 
“Il denaro era l’unica cosa cui non pensasse. Alla sua morte aveva poco denaro e 

un pacchetto di sigarette.” 
(Intervista a Fereydun Farroxzad, Kayhan 13 febbraio 1974) 

 

Nella Sua casa di Tehran, come nelle altre dimore della Sua vita 
errabonda, vi erano un letto per amare, un tavolo per scrivere.  

 

”Spesso a metà del mese sono senza soldi e non vi è 
nessuno che possa aiutarmi. Ora siamo a metà inverno e 
non ho ancora una stufa.” 
(Lettera di Forug, Ferdowsi, 6 giugno) 

 

Viaggiava con un solo bagaglio: una valigia in cui teneva i Suoi scritti.  
Là dentro, vi era non solo l’opera, ma il ritratto di una vita.  
Poesie, appunti di viaggio, il diario intimo, lettere.  
E qualche disegno.  
 



“Tutta la mia ricchezza è costituita dalle carte che ho 
raccolto durante gli anni e che dovunque vada porto con 
me. Sono quelle su cui un giorno la mano di un amico ha 
lasciato un’impronta e vederle mi fa ricordare uno dei giorni 
perduti della mia vita, rendendomi viva ogni volta.”  
(Memoriale del viaggio in Europa, Ferdowsi, anno IX)  

 

Nel 1956, aveva soggiornato in Italia, singolarmente portata dal destino 
in questo paese, dove aveva apprezzato gli italiani. Aveva tenuto 
regolarmente un diario, grazie al quale possiamo avere una visione 
abbastanza precisa di quello che è un periodo di particolare interesse. 
Possiamo immaginarci una ragazza esile e bruna, leggere e scrivere in una 
stanza di (…).  

Ovunque alloggiasse, costruiva intorno a Sé una fortezza che non 
poteva essere facilmente espugnata. Questa Sua riluttanza a lasciare i 
modesti agi, per Lei così importanti, del Suo posto di lavoro è testimoniata più 
di una volta nel Suo diario.  

Forug ha intrecciato lo scrivere alla vita, facendone un punto fermo, a 
giustificazione di quest’ultima.  

Nell’ultimo periodo della Sua vita, Forug ha spinto sino all’ossessione 
l’amore per la parola scritta. Stremata dalle molte vicissitudini, malata, 
debole, ha cercato di riunire le Sue opere. Conservava tutto, come per 
raccogliere la testimonianza di Se stessa, per proteggersi con la presenza 
reale di quelle pagine dalla solitudine di cui era preda. 

Oggi, quarant’anni dopo la Sua morte, quegli scritti raccontano 
trentadue anni dell’esistenza di una donna, anni pieni di grandi successi 
pubblici, numerosi come gli smacchi personali e i dolori privati. 
Nell’abbondanza e nella fertilità che li contraddistinguono, questi documenti 
appartengono alla letteratura come al vivere. Pagina dopo pagina, ci troviamo 
a incrociare piccoli drammi di quotidiane vicende, miniature di amici colti nelle 
loro debolezze, brandelli di pettegolezzi, seri a volte, più spesso profani, 
istantanee policrome, come in una conferenza su viaggi esotici, e piccole 
confidenze sul mestiere letterario. A volte, i velati avvertimenti su un affetto 
ferito o un orgoglio piccato o, parimenti, le minute benedizioni 
dell’appagamento amoroso. Ma sotto la superficiale schiuma delle parole, si 
segnala occasionalmente la strana alchimia dell’amore frammisto 
all’incertezza, e dello slancio unito all’imbarazzo. Sono questi i geroglifici 
dell’emozione di cui queste pagine recano l’impronta. 

E noi qui La osserveremo, come a Lei piaceva vedersi, scrivere e 
vivere. 

Per quanti la conobbero, la Poesia di Forug commenta semplicemente 
il poema della Sua vita. Ispirata alla realtà, resta a Lei inferiore, non è che la 
cenere di un fuoco meraviglioso. A coloro che tutto ignorano di Lei, vorrei far 
sentire il dolce calice di questa cenere. Scartando tutto ciò che è solo 



involucro, apparenza, superficie, vorrei giungere subito al cuore di questa 
rosa, al fondo di questo dolce calice.  

Queste pagine sono un montaggio. Per scrupolo di autenticità ho fatto 
monologare il più possibile Forug, attingendo ai Suoi scritti. Anche nei punti in 
cui non mi sono servita di virgolette, ho spesso riassunto le annotazioni della 
poetessa, troppo prolisse per essere riportate tali e quali. Le frasi di mia 
creazione sono tutt’al più dei riempitivi: ho cercato semmai di imprimere a 
esse qualcosa del suo ritmo personale. Certo vedo i difetti di un 
procedimento che concentra in un solo giorno sentimenti e sensazioni che 
nella realtà occuparono diversi anni di vita. Il fatto è che quei sentimenti e 
quelle emozioni sono troppo costanti in ciò che ci rimane degli scritti di Forug, 
per non essere stati l’assillo di questa donna quasi morbosamente incline alla 
riflessione. 

Mi rendo conto della stranezza di questa operazione quasi 
negromantica.  

Tali sono i giochi di specchi del tempo. 
Mi è parso che una scelta di testi narrativi – diari, scritti personali, 

articoli di giornali –, attinti da tutto l’arco della Sua produzione e scanditi dal 
racconto della Sua vita, avrebbe permesso di conoscerLa meglio.  

Ho ricostruito, anno dopo anno, l’attività letteraria di Forug. Un lungo 
viaggio attraverso la passione amorosa, attraverso miti e personaggi che, in 
qualche modo, hanno rappresentato la sintesi, il modello, il paravento di un 
sentimento che, per dirla con Kafka, “aumenta, allarga, arricchisce la nostra 
vita verso tutte le altezze e tutte le profondità” ovvero – sono parole di 
Giacomo Leopardi – “di nostra vita ultimo inganno”.  

Dalla Sua morte, generazione dopo generazione, ci si interroga e si 
discute sui silenzi di un’esistenza troppo breve, sulle Sue contraddizioni, che 
Forug coltivava con l’eccesso che Le era proprio, si cerca nella straordinaria 
forza del Suo carattere e della Sua vita il meglio di noi stessi, si rifiuta quanto 
ci minaccia, si resiste al mito e lo si alimenta con la nostra mentalità di vivi un 
po’ antropofagi e molto barbari.  

Ha scritto senza posa, con un amore che aumentava ogni giorno, 
perché proprio d’amore si trattava: apprese a conoscere e a raccontare la 
Sua terra, la Sua gente. È vissuta con la matita in mano, annotando quello 
che vedeva, pensava e provava, instancabilmente, certo con una 
predisposizione innata, ma con un’abilità conquistata grazie alla Sua 
ostinazione e al Suo rigore etico e letterario, al Suo amore per la scrittura.  

Forug non incontrava ostacoli, dubbi, conflitti, ripensamenti. 
 
“Riusciva a memorizzare i suoi versi, non appena li componeva direttamente sul 

foglio, senza correggerli.” 
(Tusi Ha’eri, settimanale Bamshad, terza settimana 1968) 

 



Rivoluzionaria in politica, Forug non lo è di meno in letteratura. I Suoi 
versi esprimono il sentimento e l’anima del popolo iraniano, così come 
riflettono gli aspetti quotidiani dell’amore e della politica. 

 

“Credo di essere un poeta in ogni momento della mia 
vita. Essere un poeta significa essere umano. Conosco 
alcuni poeti il cui comportamento quotidiano non ha nulla a 
che fare con la loro Poesia. In breve, sono poeti solo 
quando scrivono poesie. Quando hanno terminato di 
scrivere, tornano a essere nuovamente avidi, 
condiscendenti, tirannici, miopi, meschini. Dunque, io non 
credo alle loro poesie. Io apprezzo l’onestà nella vita e 
quando li scopro nelle loro poesie e nei loro saggi levare 
pugni e grida ne sono disgustata e dubito della loro 
veridicità. E penso tra me: “Forse è solo per un piatto di 
riso che gridano.”  
(Conversazione con Forug, Tehran: Morvarid, 1977) 

 

In polemica con gli scrittori di sinistra, com’era abbastanza naturale, la 
critica di Forug, particolarmente aspra e, a mio parere, giusta, dava sfogo alla 
Sua irritazione nei confronti di parte della Poesia degli intellettuali comunisti. Il 
verdetto definitivo di una scrittrice consapevole dei problemi sociali. A Forug 
non sfuggiva quanto l’Intellighenzia iraniana, nel suo sviluppo, fosse 
condizionata dalla struttura di classe, né Le sfuggivano le matrici 
essenzialmente borghesi dello stesso movimento di sinistra degli anni 
Sessanta. Di conseguenza, era convinta che, nonostante la loro posizione 
ideologica, i giovani scrittori comunisti del Suo tempo non riuscissero a 
superare le barriere di classe; non solo, ma che, a causa della loro estrazione 
sociale fossero condannati a una visione molto confusa della realtà, e sempre 
lo sarebbero stati se non fossero riusciti a creare una società senza classi. 
Ciò che differenziava Forug dalla maggior parte dei giovani di sinistra era il 
Suo riconoscimento franco e esplicito dell’importanza della struttura di classe 
nella letteratura. Mentre altri tentavano di scavalcare le barriere di classe, o 
addirittura di negarne l’esistenza, Lei le riconosceva apertamente e, 
implicitamente, riconosceva, quindi, la propria posizione di isolamento 
all’interno di una società divisa. Certo, non riteneva che questa fosse una 
situazione desiderabile, tuttavia neppure pensava che tale situazione potesse 
essere modificata ignorandone l’esistenza. E qui Forug si distaccava non 
soltanto dalla sinistra, ma anche dalla destra.  

 

“Quando torno a casa e resto sola, improvvisamente 
sento di aver trascorso la giornata a vagare, smarrita tra 
una miriade di cose che non sono mie e non avranno 
durata. Tra questa gente tanto diversa, mi sento così sola 
che, a volte, mi sento lacerare la gola dal rancore.” 



(Lettera di Forug, Arash, 13 febbraio 1966) 
 

Si proclama adepta di Nima Yushij – takallos di Ali Esfandyari (Yush, 
Mazandaran 1897-1960) – e denuncia gli idoli che servono da alibi, ai Suoi 
occhi, all’imborghesimento delle anime e all’asservimento dell’arte.  

 

“(Nima Yushij) È stato la mia guida, ma io sono stata 
l’artefice di me stessa. Ho sempre fatto affidamento sulle 
mie sperimentazioni. Ho scoperto come Nima riusciva a 
arricchire i suoi nuovi linguaggio e forma. Se non lo avessi 
scoperto, non sarei giunta a niente. Sarei divenuta 
un’imitatrice senza coscienza. Avrei fatto il mio viaggio, 
vale a dire, avrei vissuto la mia vita.”  
(Intervista a Forug, Darash)  
 

L’innovazione di Forug rispetto a quella che si definisce, in modo 
sempre un pò vago, la tradizione è un fatto acquisito, tuttavia, l’apporto di 
questo nuovo sguardo, lungi dal significare la rottura con una tradizione 
superata, mira a vivificare uno stile perduto. Una scrittura che preferisce 
l’economia dei mezzi e la concisione folgorante alla retorica verbosa e al 
pathos dei buoni sentimenti.  

 

“La Poesia è per me come una finestra e ogni volta 
che io le vado incontro, si apre da sé. Io mi siedo là: 
guardo, canto, grido, piango. Mi confondo con l’immagine 
degli alberi e sono consapevole che qualcuno mi ascolta, 
qualcuno che esisterà tra duecento anni o che esisteva già 
trecento anni fa. Non vi è differenza. È un modo di 
comunicare con l’esistenza, con la totalità dell’essere. È un 
privilegio di cui il poeta, componendo versi, può 
beneficiare: anch’io esisto o esistevo. Altrimenti come si 
potrebbe affermarlo? Nella Poesia, io non cerco nulla. È 
così che posso, quasi per caso, trovarvi quanto vi è di 
nuovo in me.” 
(Conversazione con Forug, Tehran: Morvarid, 1977) 

 

Forug resta viva, non perché i versi delle Sue poesie sono scelti e 
saccheggiati dagli autori di antologie o di manuali universitari, ma perché, 
contrariamente alla maggior parte dei Suoi contemporanei, Lei non ha barato, 
Lei non ha mancato le Sue lacerazioni, i Suoi dubbi, le Sue piccinerie, i Suoi 
rancori sotto gli orpelli della bella letteratura. 

Se gli scritti che ha lasciato ci toccano, tutti i Suoi scritti, non soltanto le 
Sue poesie, ma anche il più piccolo frammento, anche le pagine cancellate 
dei Suoi brogliacci, è perché restano un bruciante fuoco di tensioni, 
restituiscono a un’esistenza frammentata una nuova coerenza, una 
continuità, una certa pace. 



Infanzia anticonvenzionale e anarchica, Forug ha vissuto sin da piccola 
libera da ogni disciplina e costrizione sociale: l’unica autorità era il padre.  

 
“Era molto freddo e duro, un vero soldato dal volto severo o, meglio, sempre celato 

da una maschera che incuteva timore. Ricordo che appena sentivamo il rumore dei suoi 
stivali, tutti lasciavamo quello che stavamo facendo e ci nascondevamo; ma questo padre 
così severo, i cui soli passi ci facevano sussultare, ogni tanto tornava se stesso e rivelava 
il suo vero volto. Allora ci abbracciava teneramente e calde lacrime sgorgavano dai suoi 
occhi.”  
(Intervista a Puran Farrokhzad, Kayhan, 10 febbraio 1971) 

 

Il colonnello Mohammad Baqer Farroxzad sapeva essere un padre 
incantevole. Raccontava storie, talvolta recitava poesie e stimolava, poi, i figli 
a discutere di quello che avevano ascoltato.  

 

“Se ,oggi, gli altri mi considerano testarda e sicura di 
me lo devo al metodo educativo di mio padre.” 
(Memoriale del viaggio in Europa, Ferdowsi, anno IX) 

La madre, Touran Vaziri-Tabar, dolce e sottomessa, amorosa e attenta, 
viveva soprattutto per suo marito e era venerata dai figli.  

 
“La mamma era una donna perfetta, infantile e credulona, incapace di conoscere il 

male, fiduciosa del mondo e degli uomini. Una donna legata a tutte le tradizioni, a tutte le 
convenzioni…” 
(Intervista a Puran Farroxzad) 

 

Certo, Forug aveva sofferto dell’apatia materna, della tirannia e delle 
velleità paterne e, forse, un pò di invidia l’aveva consumata vedendo i suoi 
fratelli andare all’Università, mentre Lei aveva dovuto restarsene a casa. Le 
donne avevano accesso allo studio, ma dovevano subire ancora molte 
discriminazioni nelle Università, che continuavano a essere, in gran parte, 
territorio riservato all’altro sesso. La sciatteria della casa aveva dovuto 
pesarLe, ma quel posto chiuso e disordinato, ingombro di libri e di carte, un 
po’ sporco e letargico, era la Sua tana. Vi coltivava un’anima persiana e 
romantica.  

Fu, certamente, una ragazza fortunata. 
E, fu quello il periodo più felice di un’infanzia felice. 
Ma, come tutti i paradisi in terra, anche questo era insidiato. Sin 

dall’inizio, la vita di Forug fu minacciata dalla depressione, dalla morte, dalle 
disgrazie.  

 
“Ogni mese, due o tre volte cadeva in crisi depressive. In quei giorni fuggiva da tutti 

e da tutto, si chiudeva in stanza e piangeva. “ 
( Puran Farroxzad, settimanale Bamshad, ottobre 1968) 

 

Sognava di grandi spazi e là, nella Sua prima adolescenza, trovava il 
Suo motto: 

 
“Ibo singulariter donec transeam.” 

“Me ne andrò solitaria sino alla morte.” 



 

Non ci volle molto alla ragazza precoce per scoprire che se non erano 
sincronizzati il sentimento e l’acccadere, lo erano il sentimento e la fantasia. 

E fu con una tale scoperta che Le si aprì il mondo della futura poetessa. 
L’apprendimento delle attività femminili non costituiva per Forug un 

compenso adeguato. 
Se fosse riuscita a insegnare a Se stessa come fondere il sentimento 

con la fantasia avrebbe creato un Suo proprio mondo, una repubblica 
spaziosa abitata soltanto da coloro che Lei aveva scelto di porvi, un luogo 
dove l’accadere non avrebbe creato disturbo, un regno inventato, 
completamente sotto controllo, dove la pena e il dubbio non avrebbero avuto 
dimora. 

Come ogni tentativo di produrre armonia, per quanto artificiale, nel caos 
della propria esistenza, anche questo avrebbe tuttavia generato un conflitto 
dagli esiti sfortunati. Forug deve essersi resa conto che l’essere amata e 
l’essere libera non si possono coniugare. L’indipendenza richiede distanza 
emotiva dagli altri, proprio come l’affetto esige sottomissione e acquiescenza. 

Fu proprio questa combinazione a causarLe tante pene di cuore; 
eppure, nonostante il tumulto provocato dai disordini amorosi, Forug non 
poteva esistere senza amore o, più precisamente, senza l’idea dell’amore. 

 

“Qualche volta penso che per me sia possibile 
lasciare questa vita in un solo minuto, perché non sono 
legata a nulla. Sono una persona sradicata. È solo l’amore 
che mi trattiene, ma…” 
(Ferdowsi, 18 agosto 1969)   

 

La preferenza di Forug per un glorioso fallimento rispetto a uno sbiadito 
successo assume un significato più ampio, in questa luce distante.  

A questo riguardo, sarebbe opportuno dissipare una confusione troppo 
a lungo mantenuta dagli eccessi dello strutturalismo. Se è evidente che, nello 
studio di un autore, la conoscenza della vita non sostituirà mai la conoscenza 
dell’opera, non significa che ci si debba privare di uno strumento prezioso alla 
comprensione dello stesso processo creativo. La forza di un’opera è legata, 
non soltanto alle determinazioni che hanno pesato sulla sua elaborazione, 
ma al posto dell’opera nella vita, della vita nel secolo, all’apporto dell’opera, al 
flusso mobile e mutevole delle idee e delle forme, alla funzione dello scrittore 
nella società.  

 

“In verità, la Poesia che ignori l’ambiente e le 
condizioni in cui nasce e si sviluppa, non può mai essere 
vera Poesia.” 
(Conversazione con Forug, Tehran: Morvarid, 1977) 

 

Ma prima di affrontare l’analisi dei testi in quanto tali, importa collocarli 
nel loro quadro storico e biografico.  



Grido del cuore, difesa appassionata di una poetessa ritenuta 
fondamentale, queste pagine riposano sullo studio spinto di numerose poesie 
di Forug Farroxzad. Si presentano, dunque, come la prima edizione italiana 
con la quale è possibile conoscere e apprezzare in un unico libro in modo 
organico e sistematico la Sua produzione poetica, anche tramite il testo 
persiano che è riprodotto a fronte della relativa traduzione. Il risultato finale 
evidenzia la preziosità dell’iniziativa rivolta a tutti coloro che sentono la 
necessità di entrare in questa opera, sino a oggi, soltanto sfiorata.  

Forug è tra i primi a intravedere nella società del Suo tempo le tare 
destinate a proliferare e a prosperare, vere malattie dell’anima che rischiano 
di portare alla morte l’uomo come essere pensante. È difficile una maggiore 
lucidità verso un terrificante egualitarismo che, sotto la spinta di un 
utilitarismo nauseante, induce, ai suoi occhi, il livellamento di tutti i valori 
estetici e culturali. 

In un paese in cui non vi è miseria, è naturale non essere snob. 
Parimenti avviene laddove tutti sono egualmente poveri. Ma dove le 
ineguaglianze sono tali che nessun ricco può osservarle senza avvertire 
nell’intimo un sentimento di disagio, questi preferisce non guardare affatto e 
dimenticare che accanto al suo esiste un altro mondo.   

I poeti hanno un sesto senso che rende loro chiaro l’avvenire.  
Forug aveva molto presto intuito che, un giorno, sotto la pressione 

dell’americanismo, la parola Democrazia avrebbe perduto il suo significato.  
La Democrazia cessa di essere democratica quando diventa forte.  
Sapeva quanto fosse vano lottare contro un’abiezione chiamata, un 

giorno, a divenire universale e ne aveva dedotto che non vi era altra strada 
per la Poesia che affrontare questa abiezione per attingervi gli elementi di 
una nuova bellezza. 

In ogni caso, Forug ci ha lasciato, grazie al Suo diabolico coraggio, al 
Suo incurabile ottimismo, grazie alla Sua fede nell’arte, a dispetto di tutto, un 
ammirevole esempio di resistenza a un’ignominia sociale che non doveva 
cessare di espandersi e che, oggi, esibisce sotto i nostri occhi le sue tristi 
turpitudini. 

Strano personaggio questa poetessa ribelle, che respirava la libertà da 
tutti i pori della Sua pelle. Lei che, partendo dalla rivendicazione della Sua 
libertà, in quanto donna, è giunta alla necessità della liberazione sociale.  

 

“Molti trovano rifugio negli altri, cercando di 
compensare le proprie carenze, ma non vi riescono mai del 
tutto, altrimenti questo rapporto non sarebbe da solo la più 
grande poesia del mondo e della vita?” 
(Conversazione con Forug, Tehran: Morvarid, 1977) 

 

Forug era nella condizione di sentire, nella Sua carne, l’oppressione e 
l’avvilimento che il matrimonio può arrecare alle donne. Il tentativo era stato 
fatto e, inutile dirsi, era fallito.  



La Sua salute peggiorò quasi subito. Forug perse la fede e si dedicò 
con diligenza a cercarne un’altra, finché, dopo numerosi tentativi, trovò un 
asilo spirituale a Lei congeniale nella Poesia.    

 

“ Il rapporto tra due esseri non può mai essere 
perfetto o completo. Ma la Poesia è per me un’amica con 
la quale poter parlare in libertà e in intimità. È un’amica che 
mi completa.”  
 (Conversazione con Forug, Tehran: Morvarid, 1977) 

 

Nel decennio che seguì alla Sua abiura, Forug scoprì oltre alla propria 
vocazione di poeta e di pittore anche quella di regista. Aveva, insomma, un 
temperamento artistico.   

 

“Se io ho scritto poesie per tutta la vita, questo non 
significa che la Poesia sia l’unico mezzo di espressione. A 
me piace il cinema. Se potessi lavorerei in ogni campo. Se 
non fosse esistita la Poesia avrei recitato in Teatro. Se non 
fosse esistito il Teatro, avrei fatto del Cinema. Se perseguo 
la strada dell’Arte è perché ho qualcosa da dire.” 

 

Personalmente ritengo che Lei avrebbe preferito essere ricordata come 
donna.  

In una certa misura, le Sue opinioni, osteggiate da una moralità angusta 
e intollerante, non Le impedirono di avere una visione del mondo 
essenzialmente onesta , responsabile e sana.  

Che peccato che un incidente d’auto abbia interrotto il Suo volo!  
 

Ricordati del volo,  
L’uccello è mortale. 

 

Così è partita a soli trentadue anni. 
 
“Poi la neve, una candida neve bianca, iniziò a cadere dal cielo. Forug, tutta di 

bianco, fu adagiata nella tomba. La neve bianca coprì la tomba e la terra tutt’intorno.” 
(Parviz Lushani, Bianco e nero, febbraio 1967)  
 

Forse la verità furono quelle due mani, quelle due giovani mani 
Che furono sepolte sotto la continua caduta della neve. 

Crediamo 
Crediamo nell’inizio della stagione fredda 

Crediamo nelle rovine dei giardini della fantasia 
Nelle capovolte e disoccupate falci 

 E nei semi imprigionati. 
Guarda come sta nevicando… 

          

È nata in inverno, ha vissuto essenzialmente in inverno per partire, 
infine, in inverno.  

 



E questo sono io: 
Una donna sola, 

Sulla soglia di una stagione fredda  
All’inizio della percezione dell’esistenza inquinata della terra 

E della triste e semplice disperazione del cielo 
E della debolezza di queste mani di cemento… 

 

Non a caso aveva freddo. 
 

Ho freddo 
Ho freddo, si direbbe che non mi riscalderò mai… 

 

Senza alcuna tema, si può affermare che l’avvenire appartiene alle 
donne della Sua tempra.  
 
 
 


